sebuah apologi

aku telah mengatakan akan menceritakan tentang perempuan Cina yang aku kagumi itu, tetapi sampai hari ini aku belum membahas tentang perempuan itu. aku belum sempurna mengingatnya, banyak potongan-potongan dialog yang masih menjadi misteri buatku, khususnya tentang hidupnya tentang alasan-alasan tidak menggunakan media social, tentang mimpinya untuk mati setelah tuntas mengelilingi dunia. aku takut akan salah menerka semua ucapan-ucapannya. jadi barangkali biar menjadi tanda tanya dulu sementara ini.